সন্ধের বয়স যত বাড়ে, সমানুপাতিক বিলাস
ঘুমের ভেতর অজস্র গলি। প্রতি গলির মুখে সিসিটিভি
ঘরে প্রমাণ মাপের জানালা, পর্দা নেই
বাঁশি বাজে সঙ্গে সাইরেনও
কেউ বোঝে কেউ না
তাঁর সম্ভ্রম নেই। সাহসী হাতে সে নিয়ন্ত্রণ করে জোনাকিপোকাদের যাতায়াত
রাত নামে চাঁদের দাগে, জিভের নীল শিরায়
আরও ঢিলে হয় পোশাকের দড়ি
একটা ধাক্কা। বিছানার তলায় জুঁইফুল রেখে চলে গেছে যে ঈশ্বর
তাঁর মুখ জুড়ে পরাবর্ত
স্বপ্ন দেখি। একটি সাদা প্রজাপতি আগলে রাখছে সমস্ত সিসিটিভি ফুটেজ...