পুরাতন জীর্ণ ক্যালেন্ডার বদলে গিয়ে
ঝুলবে একটা ঝাঁ চকচকে ক্যালেন্ডার।
নববর্ষ আসে - নববর্ষ যায় পালা করে প্রতিবার।
সূর্যটা বদলায় না
প্রতিদিনই নতুন ভোর হয় (?)
নবারুণে উদ্ভাসিত হয় চারদিক।
কিন্তু পুঁটি, টেঁপি, ন্যাপার মুখে সূর্যটা তো প্রশ্ন চিহ্ন এঁকে দেয় না -
কে - কি - কেন - কবে!
ওদের মুখগুলো বছরভর শুকনো পাতার মতো,
উদ্ভাসিত হয়নি কখনও।
নববর্ষের স্বাদ ওদের চাখা হয়নি
নতুন জামা দেয় না কেউ
কেউই মিষ্টিমুখ করাতে আসে না
সারা বছরই ওদের কৌশিকী অমাবস্যার ঘোর অন্ধকার।
সূচিতে ফিরতে এখানে ক্লিক করুন।