("কেন পিরিতি বাড়াইলারে বন্ধু ছেড়ে যাইবা যদি ?")
কুলহীনা আর রাখালকৃষ্ণ নতুন বর্ষাজলে,
ভেজাবে বলেছে শালজঙ্গল, কদমের নীচু ডাল;
কোনো কথা নয় , শুধুই মেঘের গুরু গুরু ডাকাডাকি...
প্রথম চিঠির কচি কলাপাতা , হিজিবিজি ? ভুলভাল?
আপাতত শুধু মেঘের মিনারে মেঘ জমানোর খেলা,
ডুবু ডুবু ডুবু নয়ানজুলিতে কুলহীনার যা হাল !
বাঁশি হাতে সেই দামাল ছেলের
কু ঝিক-ঝিক খোঁজে,
বেপরোয়া মন , বেলাগাম চুল ,
ঈস্ ! সব ভুলভাল?
কুলহীনা জানে, রাখাল এলেই বীজতলা নেচে ওঠে;
সারাদিন খাটা ঘামের গন্ধে , খিচুড়ি ফোটাবে চাল ;
আদর শেখাবে খোলা নদী , ঢেউ , ভিজে টুপ টুপ মন !
পাগল পাগল আকণ্ঠ প্রেম ,
ভুলভাল ? ভুলভাল ?
শরীর নিভলে , ও রাখাল, তোর মনটা কোথায় থাকে?
হাত না ধরলে পদস্খলন খেয়াঘাটে , কাদা আলে!
কদম পাতার বল্কলে তোর লজ্জা ঢাকলি যদি ,
টাটকা রেণুর গোপন কথা কী
গোলমালে ? ভুলভালে ?
ঝড়ের কেন্দ্রে ঝাপটা হয়েও কুলহীনা দুরু দুরু ,
রাধাতিলকের ভাতের গন্ধে সমে'ই কাটবে তাল ?
নিশিযাপনের শেষে তো আবার
ফিরবো বীজতলাতেই ;
সাতজন্মের সব মুহূর্ত ,
কে বললো ? ভুলভাল ?
মাঝরাতে যদি শিলাই নদীতে দুটি প্রাণ ডুবে মরে ,
অসহায় হড়পায় ভেসে যায় তলোয়ার আর ঢাল ;
ভালোবাসা লেখে ? আঠারো আনার দিবারাত্রির কাব্য ?
সব ঠিকঠাক ? ও কবি , বলো না--
সব কিছু ভুলভাল ?
আরণ্যক বসু
২১ জুন ,২০২১
আষাঢ় , ১৪২৮