না-, কাল রাতেও ঘুম ভালো হয়নি,
শুয়েছিলাম মঙ্গলগ্রহের পৃষ্ঠদেশে
প্রচণ্ড তাপদাহে বুকপিঠ জ্বলে যাচ্ছে।
কোন বৃক্ষরাজি নেই, অতি ক্ষীণ যা, জলপ্রপাত ছিলো, তা গতরাতে হলো বিলীন!
গাছ শূন্য, ছায়া শূন্য, পানি শূন্য,
জনমানব শূন্য গ্রহে আমিই একমাত্র প্রাণী!
এখানে আমিই রাজা, আমিই প্রজা।
তবুও তোমার অপেক্ষায়
প্রতিটি প্রহর, প্রতিটি ক্ষণ।
তুমি আসোনি, আসবে কি-না তাও অজানা।
অথচ তোমার অবয়ব আঁকি অশ্রুতে
কঠিন শিলার কোলে, মাটির পৃথিবীর বুকে।
অবশেষে ---
যে আসলো, তাকে আমি, চাইনি কোনদিন।
কিন্তু তার ভালোবাসার আলিঙ্গন এতো মোহনিয়, যে কেউ পরাস্ত হবে নিমিষেই।
দু'টি শব্দে গঠিত মানস সুন্দরী তুমি,
আমি কি এই মুহূর্তে উচ্চারণ করবো
তোমার নাম, অনাগত প্রেমিক প্রেমিকাদের উদ্দেশ্যে? না, থাক ---
তুমি আমার আনন্দ বেদনার শ্রেষ্ঠ এপিক।
তোমার নামটি গোপনে রেখে দিলাম নিঃশ্বাসের নিচে।
মাত্র দু'টি শব্দে কি চিহ্নিত করা যায় তোমাকে?
তুমি এতো বিশাল --- সাগরের বিশালতাও নস্যি তোমার কাছে।
তাইত প্রেমময় মায়াময় এমনতর আলিঙ্গন পারিনি এড়াতে, পারবে না কেউ কোনদিন।