এই যে বুড়ি,
তাকাচ্ছো কেন মুখ ঘুরি।
ঘাপটি মেরে ধরেছ কেন জেদ,
বল রে বুড়ি কিসের এত খেদ?
আয় কোলে আয় আয় রে,
দিব কিনে রেশমি চুড়ি তোরে।
এক পাতা টিপ আর কাকড়া মাথার,
আঁই ভ্রূ, লিপস্টিক, খোঁপার রাবার....
আর বল নিবি কি? তবুও বুড়ি একটু হাস--
' যাও, তোমার যত মিথ্যে কথার ফোসফাস।
ফোন করে তো কথা কও না আমার সাথে,
তাই তো আড়ি! আগিও না.... যাও তফাতে।'
এই দেখ রে ধরলাম কানে, করব ফোন
তোর সাথে।তবুও একটু খানি শোন....
' ইস্! দিলে ফোন, কর আশা আশা,
আমি কি গো ঐ পাড়ার--সাগরে ভাসা?
কথা কইতে পারি শর্ত এক,
চকলেট দিতে হবে অনেক,
আইসক্রিম আর চিপস সাথে,
মুখে বললে হবে না। দাও হাতে।
নইলে, যাও দিলাম আড়ি,
আর যাব না তোমার বাড়ি।
আমাকে ভালোবাসে না, সে কেবা!'
"তুই তো আমাদের বোন, সেবা......!"
মো. তৌহিদ বিন সুলতান
ব্যাপারী বাজার, চিলমারী।
৯ই মার্চ, ২০২১।