নিঝুম রাতের কান্না
হঠাৎ যখন ঘুম ভাঙে মাঝরাতে
আলো জ্বালতেই দেখি হৃদয়ের গভীর থেকে
পাখা সম্বলিত পিঁপড়েরা আলোর দিকে উড়ে যায়
যেখানে মৃত্যুর সাক্ষাৎ নিশ্চিত জানে,
জেনে ইচ্ছেগুলো মরে যায়।
বাথরুমের ট্যাপ থেকে জল ঝরবার শব্দ
শুনি শুয়ে শুয়ে
ফোঁটায় ফোঁটায় ঝরে যায় স্বপ্নগুলো !
বেওয়ারিশ কুকুর বিলাপে জানায় যত কষ্ট
ট্রাকের চাকার নীচে পিষ্ট কবিতার ব্যাকুলতা
কাঁদে অসহায়, তবু জেগে থাকে বিদগ্ধ মন
মুখ থুবড়ে নর্দমায় পড়ে অনুভূতি।
মাঝরাতে প্রায়ই আমার ঘুম ভাঙে আজকাল।
মা
জন্মের যন্ত্রণা কতটা
তা আমি না বুঝলেও
তুমি অবশ্যই বোঝো
কারণ, সৃষ্টিও তোমার
ধ্বংসও তোমার
ধ্বংসস্তূপের ভেতর সৃষ্টি খুঁজতে খুঁজতে
তোমার কাছেই বারবার ফিরে আসি
আদরের জন্য
স্নেহের আঁচলে নিজেকে
জড়িয়ে রাখার জন্য
ঠিক কতটা অন্ধকারে নিমজ্জিত হলে
আলোর জন্য চিৎকার করে
তোমাকে ডাকতে হবে
বলতে পারো, মা...
শুনতে পেতাম তোমার ডাক
চিঠি আছে, চিঠি!
চিঠি আছে, চিঠি!
ডাকের অপেক্ষায় থেকে যাই আজও
শুনতে পেতাম দরজায় কড়া নাড়া--
চিঠি আছে, চিঠি!
জন্ম থেকে জন্মান্তরে
তোমার সাথে পথ চলা
মন থেকে মনান্তরে
জীবন থেকে জীবনের
পথ বেয়ে কত খবর
বয়ে আনা তোমার
রাতের বেলায় ঘুমিয়ে পড়ে
শুনতে পেতাম তোমার ডাক--
চিঠি আছে, চিঠি!
ছুটতে ছুটতে ক্লান্ত হয়ে চলে গেছে রানার
আছে শুধু পোস্টম্যান আর
ইমেল হোয়াটসঅ্যাপের টুং টুং করে দরজায় কড়া নাড়া--
চিঠি আছে, চিঠি!
শশীভূষণ বোস রোড
রাধানগর পাড়া
পূর্ব বর্ধমান
পশ্চিমবঙ্গ
ভারতবর্ষ